안 먹어 봤으면 말을 말어

시장 안에서 무척이나 유명한 가게
눈을 번뜩거리며 입안에는 군침이 가득
너와 나 우리 모두는 무력해질 수밖에 없었다

※ 그 많았던 빵집들은 모두 어디로 사라져 버린 걸까. 내 청춘의 훈장처럼 빛나던 무슨당 무슨당이라 불리던 빵집들. 제과점이란 이름으로 혹은 체인점으로 변해버린 빵집들이 즐비해도 나는 아직도 일부러 시장 안 빵집을 찾는다. 거기에는 사람들의 번쩍이는 눈빛과 분주함 그리고 무엇보다도 침샘의 열정이 숨어있으니까.
내가 단팥 가득한 도나쓰를 먹는다는 것은 아련한 추억과 기억을 찾기 위해서다.

--------------------------------------------------------------------------------------

▶양해남 좌도시인, 다큐멘터리사진가, 한국영화자료수집가. <우리 동네 사람들/ 연장통>, <나도 잘 찍고 싶은 마음 간절하다/ 눈빛출판사>, <포스터로 읽는 우리 영화 삼십년/ 열화당>외 다수 발간.